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Resumen 
Este texto tiene como objetivo generar las condiciones de discusión en torno a las escenas que 
vivimos en el marco del aislamiento social obligatorio a causa del Covid-19. Nuestro principal 
interés reside en habilitar, desde los estudios de género y disidentes (en diálogo con la 
filosofía, las ciencias sociales y la comunicación), un debate con respecto a la [re]precarización 
que el colectivo LGBT+ atraviesa en el contexto de la pandemia. Para ello, nos centramos, a la 
luz de los debates candentes que se promueven desde las voces intelectuales con 
reconocimiento internacional, en ejes como (1) las vidas precarias y las vidas susceptibles de 
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dañabilidad en un sistema capitalista, colonial-moderno y cis-hetero; (2) la tensión, en el plano 
jurídico-político, entre redistribución y reconocimiento, señalando el derecho a la salud como 
eje central de disputa en el contexto pandémico; y (3) la bio[hetero]politización de nuestras 
existencias disidentes. El fin último de este material es colaborar en la formulación de modos 
de inteligibilidad que permitan la emergencia de nuevos interrogantes para la habilitación, 
conformación y reconfiguración de estrategias de intervención colectiva. 
 
Palabras clave 
disidencia, precarización de la vida, derecho a la salud, biopolítica. 
 
Abstract 
This essay aims to generate conditions for discussion around the scenes that we live in the 
obligatory social isolation context caused by Covid-19. Our main interest lies in enabling, from a 
gender/queer studies field (in dialogue with philosophy, social sciences and communication), a 
debate around the [re]precarization that the LGBT+ community is going through in the pandemic 
event. For this, we focus, in light of the debates that are being promoted by internationally 
recognized intellectuals, on axes such as (1) precarious lives and lives susceptible to harm in a 
capitalist, colonial-modern and hetero-cis system; (2) the tension, at the legal-political level, 
between redistribution and recognition, suggesting the right to health as the central dispute in 
the pandemic context; and (3) the bio[hetero]politicization of our queer lives. The ultimate goal 
of this material is to collaborate in the formulation of intelligibility modes that allow the 
emergence of new questions for the enablement, conformation and reconfiguration of strategies 
for collective intervention. 
 
Keywords 
queer, precarization of life, right to health, biopolitics. 
 
*** 
Ya con el termo listo, me siento y me alegro de haberme sacado el pijama. Una vez más le 
gané al fantasma abúlico de la pereza. No me animo a abrir el celular. La incerteza de los 
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números da una ilusión de respiro. No me contuve: más de 4.000 infectades y 214 muertes1. 
Chusmeo otro chat y me exhorto a la tranquilidad por enésima vez.  
“Shirley: —Grupo, si algune tiene comida o algo que quiera darme por fa me avisa y paso por 
su casa a buscarlo. Me quedé sin nada.” 
Ella se refiere al bolsón que activistas LGTB repartieron entre quienes necesitaran dentro del 
colectivo. No me atrevo a decirle que se quede en su casa y que siga las recomendaciones del 
gobierno sobre los resguardos en la cuarentena. Y no puedo evitar sentir que es hasta obsceno 
emitir algún comentario predecible sobre mi malestar clasemediero. Me quejo de mi trabajo, 
pero en ese mismo momento traigo a mi mente todas aquellas personas precarizadas que ya 
tenían la soga al cuello con la heredada crisis macrista. Pienso en todos esos empleos no 
formalizados. Pienso en quienes no tienen ni esa posibilidad. Pienso y me paralizo.  
*** 
Aclaraciones preliminares 
En este texto, buscamos generar una zona de discusión en torno a las escenas actuales en las 
que la pandemia del Covid-19 nos arroja en el marco del aislamiento obligatorio. Así, buscamos 
habilitar condiciones de formulación de interrogantes otros. Nuestro lugar de enunciación se 
encuentra en nodos de intersección entre nuestro rol como activistas de la disidencia LGBT+ y 
como investigadorxs sociales y docentes. La producción de este texto oscila en la tensión entre 
la premura necesaria de promover la emergencia de cuestionamientos que permitan la 
posibilidad de repensarnos y la precaución de esgrimir formulaciones basadas en la 
reflexividad situada y situacional. La certeza única que nos convoca es que no buscamos 
proponer soluciones totalizantes, pues ello nos haría caer en los entrampados falaces del 
capitalismo.  
Consideramos que la promoción de las condiciones de emergencia de nuevas gramáticas de 
inteligibilidad requiere del jaqueo de la premura y la celeridad; resulta imprescindible la 
asunción de otros tiempos. Es por ello que este es un escrito febril que pretende generar y 
habilitar zonas y lógicas de formulación de nuevas discusiones. 
 
1 Esta cifra fue modificándose, por lo que decidimos mantener los números que coincidían con el día de edición final del texto.  
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Hoy, más que nunca, tiene sentido la idea de constelar, de construir a partir de los escombros 
del pensamiento. Theodor Adorno nos invitó, en su momento, a organizar estos fragmentos en 
“ordenaciones tentativas” que formen configuraciones legibles y respondan nuestras preguntas 
(mientras estas últimas se esfuman). La tarea del pensamiento pandémico no puede ser la de 
investigar las intenciones ocultas de lo real; sino la de “interpretar una realidad carente de 
intenciones mediante la construcción de figuras e imágenes a partir de los elementos aislados 
de la realidad” (Adorno, 1994, p. 89). Radicalizando esta renuncia al gesto colonial de afirmar 
una interpretación unívoca y totalizante frente a lo que estamos atravesando, en este texto 
apostamos por un pensar sobre la marcha, intestable y fragmentario (que, más que dar 
respuestas, habilite preguntas desde la disidencia). 
Leemos atentamente los escritos de intelectuales influyentes en la actualidad. No nos tiembla el 
pulso para expresar nuestra incomodidad con las respuestas academicistas ante lo que 
estamos viviendo. Esa pulsión cognofílica de sesgo iluminista y positivista, que 
compulsivamente intenta dar respuesta, despliega la peor de las consecuencias: patrocina 
pseudoexégesis disfrazadas de axiomas imprescindibles bajo la marca de un renombre 
académico. Más futurología devaluada. En esta suerte de estado del arte vertiginoso sobre 
reflexiones de intelectuales, nos hemos topado con sentencias irrevocables: “Es una plaga y se 
acabó. Ha habido plagas desde que los seres humanos tienen memoria y habrá muchas más. 
Esta en concreto tiene una virulencia brutal, pero también tenemos mucho más medios para 
enfrentarnos a ella y contrarrestarla” (Savater, 2020, p. 68).  
Esto es más que una ilusión distópica: interpela nuestra más profunda vulnerabilidad como 
especie. Resulta clave, a su vez, destacar que este texto fue producido bajo ciertos criterios 
enunciativos. En primer término, el uso de las personas del plural y el singular no es azaroso, 
sino que pretende hacer énfasis respecto de expresiones colectivas y de modalización 
discursiva. En segundo término, este ensayo fue escrito por tres marikas que entienden la 
producción del conocimiento desde andamiajes teóricos con perspectiva de género/disidente, 
por lo que la producción escritural se realiza desde un lenguaje inclusivo. El uso de la “e” o “x” 
varía en función de no promover la binarización discursiva mediante el uso de determinadas 
palabras.  
*** 
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Entre la precariedad y la posibilidad de [re]vivir: el agravamiento de nuestras condiciones de 
existencia   
Un interés central de este ensayo fue abordar las experiencias de sujetes de la disidencia en un 
contexto inenarrable como el actual. Nuestros puntos de partida se hilvanan en tramas de 
reflexividad transdisciplinarias. Y disidentes. Pero sumemos un factor más: una pandemia sin 
precedentes en términos de cómo enfrentarla. Fabio Seleme (2020) indica que “lo 
irrepresentable de la enfermedad y la muerte son parte de lo real y no de la realidad que lo 
inviste. El procesamiento de la muerte, de la crisis de sentido y de la evidencia de lo real que 
ha traído la catástrofe es lo que sucederá de acá en más. La realidad volverá, pero la forma en 
que lo haga no la decidirá el virus sino nosotros. Nada cambiará necesariamente después de 
esto, pero todo puede cambiar” (p. 83). 
Nos encontramos ante la ambivalencia ilusoria de lo interpretativo, frente a un evento 
catastrófico y del orden de lo real, en términos lacanianos, que pone en jaque el estatuto de 
relatividad que invisten los debates postmodernos y que nos invita a rubricar posiciones, 
romper certezas, desarticular andamiajes, convivir con el fantasma de la naturalización del 
desasosiego y la asunción ineluctable de nuestra vulnerabilidad como especie. En este 
contexto, emerge la pregunta por las configuraciones de inteligibilidad ante las escenas 
cotidianas después de la implosión del binomio naturaleza/cultura. Intelectuales de nuestras 
tierras, como Rita Segato y Enrique Dussel, argumentan que la humanidad se ve amenazada 
ante la exacción exterminadora de lo natural:  
“Hoy la madre naturaleza (ahora como metáfora adecuada y cierta) se ha rebelado; 
ha jaqueado a su hija, la humanidad, por medio de un insignificante componente 
de la naturaleza (naturaleza de la cual es parte también el ser humano, y comparte 
la realidad con el virus). Pone en cuestión a la modernididad, y lo hace a través de 
un organismo (el virus) inmensamente más pequeño que una bacteria o una célula, 
e infinitamente más simple que el ser humano que tiene miles de millones de 
células con complejísimas y diferenciadas funciones. Es la naturaleza la que hoy 
nos interpela: ¡O me respetas o te aniquilo! Se manifiesta como un signo del final 
de la modernidad y como anuncio de una nueva Edad del mundo, posterior a esta 
civilización soberbia moderna que se ha tornado suicida. Como clamaba Walter 
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Benjamin, había que aplicar el freno y no el acelerador necrofílico en dirección al 
abismo.” (Dussel, 2020, p. 88) 
“Es importante acatar la idea de que, aun si este virus fuese un resultado de la 
manipulación humana en laboratorio o, como ciertamente es, una consecuencia de 
la forma abusiva en que la especie ha tratado su medio ambiente, igualmente y de 
todas formas se trataría de un evento de la naturaleza. ¿Por qué? Porque nosotros 
somos parte de esa misma naturaleza y, aun cuando capaces, como especie, de 
manipular microorganismos y provocar el advenimiento de una nueva era como es 
el Antropoceno, tenemos allí nuestro lugar, somos parte de esas escenas que 
llamamos ‘naturaleza’.” (Segato, 2020) 
En cierto modo, la matriz de la colonial modernidad (Segato, 2015; Quijano, 2014) eurocéntrica 
no tiene otro objetivo más que controlar y dominar cualquier atisbo de existencia no reificada 
por sus lógicas y condiciones de producción. Es justamente este virus lo que pone en jaque 
ese modelo de sujeción, debido a su carácter irrefrenable, incontrolable, indómito. A diferencia 
de otros eventos epidemiológicos de la contemporaneidad, como la sífilis o el VIH, el Covid-19 
no permite una gestión inmunitaria focalizada en una población específica; puesto que todes, 
en principio, somos susceptibles de contraerlo. En palabras de Manrique, “la Europa 
clasemediera y capitalista que vivía en una atalaya de invulnerabilidad ha descubierto la propia 
fragilidad, ha descubierto la otredad afectándola sin remedio, sin posibilidad de contención 
total, aunque se intente” (2020, p. 149). No obstante, más allá de la aparente “democratización” 
de la precarización de la vida, ¿qué pasa con quienes nunca detentamos el privilegio de existir 
por fuera de la precariedad? Judith Butler acierta en sugerir que: 
“La desigualdad social y económica asegurará que el virus discrimine. El virus por 
sí solo no discrimina, pero los humanos seguramente lo hacemos, modelados 
como estamos por los poderes entrelazados del nacionalismo, el racismo, la 
xenofobia y el capitalismo. Es probable que en el próximo año seamos testigos de 
un escenario doloroso en el que algunas criaturas humanas afirmarán su derecho 
a vivir a expensas de otros, volviendo a inscribir la distinción espuria entre vidas 
dolorosas e ingratas, es decir, aquellos quienes a toda costa serán protegidos de la 
muerte y esas vidas que se considera que no vale la pena que sean protegidas de 
la enfermedad y la muerte.” (2020, p. 62)  
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En este orden de ideas, es preciso (volver a) dar cuenta de las condiciones de precariedad en 
las que la comunidad LGBT+ se encuentra. Un claro ejemplo: organismos nacionales e 
internacionales afirman que la vida promedio de una persona trans ronda los 35 años, menos 
de la mitad que el promedio de vida en nuestro país. Esto sucede por varias razones que no 
desarrollaremos en esta oportunidad, pues se produjo mucho al respecto, pero las 
mencionaremos para intentar desplegar argumentaciones que habiliten una discusión holística 
en un marco de pandemia.  
Las personas trans no tienen un acceso garantizado al sistema de salud, lo que lleva a 
exponerse a continuas situaciones de vulnerabilidad. Eso sin contar la sistematicidad con la 
que ocurren transfemicidios/travesticidios; es decir, asesinatos motivados por el solo hecho de 
ser trans. Adicionalmente, la comunidad LGBT+, con la población más vulnerable en personas 
transfemeninas y MSM (masculinidades que tienen sexo con masculinidades), muestra un gran 
porcentaje de transmisión de VIH; cuadro serológico que, de acuerdo con los informes de la 
OMS, agrava la salud ante el Covid-19. En lo concerniente a la economía, muchas mujeres 
trans y travestis encuentran su fuente de ingreso en el trabajo sexual, actividad que se ve 
imposibilitada por cuestiones que no es necesario señalar. Esta [re]precarización de estas 
existencias nos concierne a todes y requiere de la pregunta válida respecto de los modos de 
interpelación al Estado con relación a las políticas que deberá desplegar para contener la crisis. 
Lo retomaremos prontamente en el texto.  
El nodo álgido por remarcar es que, en este marco de “inenarrabilidad”, las condiciones de 
precariedad de nuestras vidas disidentes no solo no han desaparecido, sino que las 
posibilidades de profundización de las inequidades se han acrecentado. Es innegable la 
masacre simbólico-material que los cuerpos feminizados atravesamos como consecuencia 
directa del ejercicio de la pedagogía de la crueldad (Segato, 2016); lo que lleva a que la 
violencia que vivimos como colectivo forme parte de nuestras escenas de “vivilidad”. Como 
indica Butler, el hecho de que puedan hacernos daño, de que otres puedan sufrir un daño, de 
que nuestra vida dependa de un capricho exterminador ajeno, es motivo de temor y de dolor. Y, 
desde la comunidad LGBT+, siempre estuvimos conscientes de nuestros lugares de 
desposesión.  
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Las disidencias sexo-genéricas siempre hemos sido inscriptes en estructuras de exclusión, en 
las que el cis-tema2 heterosexual se arroga el estatuto ontológico legítimo, cuyo resultado 
performativo y prostético es la normalización de lo humano. “Dicho proceso se hace extensivo 
a todas aquellas formas de vida que se encuentran fuera de la norma, abyectas, monstruosas. 
La consecuencia es la configuración de un estado de desposesión de los cuerpos, del despojo 
del cuidado y susceptible a la dañabilidad, pues son cuerpos con ‘vidas invivibles’, son aquellos 
inadmisibles en el horizonte de lo posible. Se presenta un proceso de exclusión a fin de 
proteger la norma de ‘lo humano’” (Butler, 2010, p. 133). 
Por ello, las vidas de las personas abyectas que se descartan en el marco de la proyección de 
lo no humano son susceptibles del ejercicio del daño y el repudio. En estas representaciones 
cristalizadas se explican el rechazo y aversión a la trava, la torta, la marica, les no binaries… 
por esa misma razón se activa la estigmatización hacia lo no-cis, pues nos ubica en el terreno 
simbólico de la no humanidad, se produce el efecto des-ontologizante de nuestras existencias; 
lo que constituye una vida invivible en la que se deposita todo el malestar, la ininteligibilidad y 
la aversión legitimada. Somos no-sujetes y no merecemos derechos; sin estas garantías, en las 
democracias liberales, nos exponemos al exterminio.  
Independientemente de la disrupción que representa el impasse viral, lo cierto es que la lógica 
que clasifica a las vidas como valiosas o prescindibles seguirá operando. Vale la pena 
preguntarnos, entonces, qué formas tomará la estratificación de los cuerpos en el nuevo 
Estado de excepción global y cómo impactará puntualmente a las disidencias en nuestros 
territorios. El mundo está en freno, pero los contextos de vulnerabilidad, el odio reservado y la 
ilegitimidad (para la norma cishetero) de nuestras formas de existencia siguen ahí. Son los 
factores de posibilidad (que aguardan latentes y operan silenciosos) de las agendas estatales y 
mediáticas en cada repartición de retrovirales que no se hace, en cada travesti que no accede 
a condiciones formales de empleo, en cada marica que tiene miedo ya no solo de salir a la 
 
2 El termino ‘cis’ se refiere a personas cuya identidad de género coincide con aquella que le fue impuesta desde su nacimiento.  El 
prefijo cis proviene del latín y significa “del lado de acá”. Fue propuesto en la década del 90 en oposición al término trans . Como 
suele suceder lo que se encuentra dentro de la [hetero]norma, no suele ser nombrado (y a lo abyecto se lo nombra, muchas veces, 
solo desde manuales de psiquiatría). Nos parece relevante hablar de cis-tema (y no de sistema), a fin de no obviar que este se 
asienta sobre la exclusión de todas las corporalidades que escapan de la normalidad definida desde el paradigma biomédico. 
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calle por ser discriminade, sino por contraer un virus del que no se tiene mucha información 
certera.  
Ya alcanza a entreverse que, “en los países del Sur, antes que una sociedad de vigilancia 
digital al estilo asiático, lo que encontramos […] es la expansión de un modelo de vigilancia 
menos sofisticado, llevado a cabo por las diferentes fuerzas de seguridad, que puede golpear 
aún más a los sectores más vulnerables, en nombre de la guerra al coronavirus” (Svampa, 
2020, p. 20). En las villas, como lo muestran numerosas denuncias que circulan las redes 
sociales, el aislamiento obligatorio ha dado lugar a la represión ensañada del brazo armado de 
los Estados sobre las clases populares. Pero la emergencia sanitaria también muestra ya, a lo 
largo del continente, escenarios que [re]precarizan las vidas disidentes.  
En países como Panamá, Colombia y Perú, los gobiernos locales/nacionales han empezado a 
restringir la circulación de la ciudadanía de acuerdo con el género, asignando ciertos días de la 
semana para el tránsito de varones y otros para el de mujeres. El llamado “pico y género” ha 
servido como la excusa perfecta para el recrudecimiento de la violencia institucional sobre las 
corporalidades que desestabilizan el binarismo sexo-genérico. Diversas organizaciones LGBT+ 
que operan en estos territorios han denunciado, más allá de la supuesta garantía estatal de 
respeto a la identidad de género autopercibida, todo tipo de afrentas y crímenes de odio contra 
personas trans y no binarias 3  en el escaso tiempo que llevan vigentes estas normativas. 
Podemos poner en suspenso el trabajo, la economía, la circulación… pero la policía del 
sexo/género/deseo no toma vacaciones nunca (ni siquiera durante la pandemia). 
 
La interpelación al Estado: reconocimiento, redistribución y derecho a la salud 
El impacto de la pandemia para las disidencias, sin embargo, supera lo concerniente a la esfera 
de la libertad y la integridad. Como ya lo hemos mencionado en este escrito, el riesgo 
 
3 Debe señalarse que la persecución y fiscalización de los cuerpos trans y no binarios no la llevan a cabo, exclusivamente, los  
agentes del Estado; la misma ciudadanía es partícipe, a su vez, de esta estrategia generizada de control. La figura del ciudadano-
policía (generalmente blanco y acomodado), que vela por mantener la salud pública articulando y colaborando con las fuerzas 
estatales, es uno de los despliegues que ha habilitado la pandemia. Sin embargo, la dicotomía que empieza a consolidarse entre 
“ciudadanes de bien” (que se responsabilizan voluntariamente de resguardar el “bien público” de la seguridad) e “irresponsables” 
que ponen en peligro el orden social es una que ya se ha identificado en investigaciones sobre los procesos de criminalización de 
mujeres trans y travestis. “En este sentido, la división entre “vecinos”—concebidos como sujetos de derechos dignos de 
protección y titulares del uso del espacio público—y “travestis”—asociadas a la criminalidad y la disrupción del espacio público—
no es novedosa” (Malacalza, Jaureguiberry & Caravelos, 2019, p. 11). 
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diferencial para quienes conviven con VIH, así como la situación de altísima vulnerabilidad de 
los sectores más desfavorecidos de la disidencia (como las mujeres trans y travestis y les 
trabajadorxs sexuales), son solo algunas de las pruebas de que hoy, más que nunca, es 
urgente reconocer la importancia de la presencia del Estado en términos de políticas que 
impliquen no solo el reconocimiento, sino también la redistribución.  
El debate entre redistribución y reconocimiento, escenario por excelencia de la discusión 
contemporánea en torno a la justicia, parte de la identificación de dos formas de entender la 
injusticia: una socioeconómica, que se encuentra anclada en la estructura política y económica 
de las sociedades (materializándose en explotación, pobreza, etc.); y otra cultural o simbólica, 
asentada en los patrones culturales de representación y discurso (por ejemplo, la dominación 
cultural, la discriminación, entre otras). Ante estas injusticias, aparece, por un lado, la 
redistribución como método para reparar las injusticias socioeconómicas, que consistiría en 
algún cambio en la estructura económica y política; por otro lado, el reconocimiento como 
método para remediar injusticias culturales, que se centraría en alterar los patrones culturales 
de representación y discurso. 
Nancy Fraser, una de las voces más relevantes en el debate, propone que ninguna de las dos 
posturas señaladas es adecuada para la resolución de los problemas de injusticia, pues ambas 
resultan demasiado generales y poco matizadas. De esta forma, señala que “la justicia hoy en 
día requiere, a la vez, la redistribución y el reconocimiento” y que solo integrando ambas vías 
“podemos encontrar un marco teórico adecuado a las exigencias de nuestro tiempo” (Fraser, 
1997, pp. 18-19). La autora apela al género y la raza como ejemplos paradigmáticos de la 
naturaleza “bivalente” de la justicia, pues ambas dimensiones configuran redes de dominación 
asentadas tanto en lo económico como en lo cultural/simbólico. No obstante, reproduciendo el 
entendimiento hegemónico que nos ha heredado el capitalismo rosa/multicultural, Fraser toma 
a las minorías sexo-genéricas como ejemplo de escenarios donde las injusticias son, 
fundamentalmente, culturales y simbólicas; y, por ende, las soluciones deben apostar por la vía 
del reconocimiento cultural, alterando las valoraciones simbólicas alrededor de esta 
comunidad. 
Esta idea de que los reclamos disidentes pueden recogerse exclusivamente en la esfera del 
reconocimiento no es nueva; de hecho, permite comprender el camino de la estrategia de 
intervención del Estado liberal. De esta forma, luego de décadas de movilización disidente, las 
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victorias logradas en contados ordenamientos jurídicos se reducen exclusivamente (con la 
excepción notable —y bastante reciente— de Uruguay) al reconocimiento del derecho a formar 
familia mediante el matrimonio y, con mucha más suerte, el derecho a la identidad a través del 
reconocimiento del género autopercibido. Sin embargo, la redistribución, como hemos 
denunciado previamente, le debe varias cuotas a la disidencia. 
¿Es suficiente que el Estado corrija los marcadores de sexo en el DNI si no hay un acceso 
fáctico a comida, trabajo, salud o educación? Pensar la movilización disidente también desde 
una óptica redistributiva no es nada nuevo; lo que sí pone de manifiesto el coronavirus es que 
resulta impostergable que el Estado nos brinde justicia desde el reconocimiento y desde la 
redistribución. Para ello, será preciso garantizar el respeto y la promoción de los correlatos 
jurídicos del debate: los derechos civiles y políticos y los derechos económicos y sociales. Esta 
crisis desnuda lo desnudo: las desigualdades en el acceso de aquello que osan llamar 
“derechos humanos 4 ”. Dicho esto, entonces, ¿hablamos de derechos o hablamos de 
privilegios? Vale la pena, entonces, una breve digresión en torno a los derechos humanos; para 
luego interrogarnos por el acceso de las disidencias sexo-genéricas a estas garantías 
enunciadas como universales. 
El concepto de salud, común en nuestro cotidiano antes de estos eventos, es hoy el eje central 
y tema de esta crisis. George Canguilhem (2004) ya definía a la salud como un concepto 
vulgar; lo que no implica que sea un tema trivial, sino que se encuentra al alcance de todes. 
Ahora, si bien el concepto y la idea están a la mano, ¿lo está su materialidad? ¡Pues no, mi 
ciela! Concretizar la salud puede ser un gran debate; aunque, tal vez, pensar en la tangibilidad 
y la medición del acceso a los servicios de salud por parte de las poblaciones no sea un tema 
que genere tanto debate. Proponemos un breve recorrido “leguleyo”, en tanto una forma 
posible de abordar empíricamente este fenómeno es a través de la dimensión jurídica que el 
acceso a la salud toma en distintos rincones del mundo. Gozar de atención de la salud es 
considerado un derecho humano por distintos marcos legales nacionales e internacionales. Por 
ejemplo, en la Constitución de la OMS se menciona que “el goce del grado máximo de salud 
que se pueda lograr es uno de los derechos fundamentales de todo ser humano sin distinción 
 
4 Promoción válida solo para blancos cis-heterosexuales. No incluye negres, mulates, maricas, trans, disidencias, mujeres, pobres, 
lesbianas, inmigrantes....  
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de raza, religión, ideología política o condición económica o social” (OMS, 2014, p. 1). Lo 
mismo ocurre con el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales; en su 
artículo 12, se afirma que “los Estados Partes en el presente Pacto reconocen el derecho de 
toda persona al disfrute del más alto nivel posible de salud física y mental” (ONU, 1966).  
En nuestro país, gozar de salud física y mental es un derecho humano, si bien en la 
Constitución Argentina la palabra salud solo aparece una vez. En el artículo 42, acorde al orden 
liberal de nuestra constitución, se señala el derecho a la sprotecciones de la salud de los 
“consumidores y usuarios de bienes y servicios” (Constitución Argentina, 1994, p. 21). No 
obstante, por otra parte, la salud pública tiene un arraigo fuerte desde el impulso y capacidad 
instalada que se generó durante el primer y segundo gobierno de Perón, con Ramón Carrillo 
como primer Ministro de Salud de Argentina. Además, nuestro país firmó el mencionado Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, que adquirió rango 
constitucional en 1994. Así, se construyó un sistema tripartito y universal de salud que, a pesar 
de todas las críticas y mejoras posibles, permite el acceso de la gran mayoría de les habitantes 
a los servicios de salud, habilitando incluso que algunas personas viajen desde países 
limítrofes para poder recibir tratamientos médicos complejos en nuestro país. Este hecho 
indigna fuertemente a la derecha, que lo ve como un robo de grupos (marginados/excluidos) 
que vienen a saquear nuestro patrimonio; a pesar de que está demostrado que dichas 
intervenciones representan menos del 1% de las prácticas realizadas en hospitales públicos 
(Escudero, 2017; Rovere, 2012).  
La pandemia puso sobre la mesa el concepto de salud, tema que nunca ha tenido mucho 
rating. Nuestra historia reciente es un buen ejemplo: cuando el gobierno presidido por Mauricio 
Macri quiso tener un gesto público de austeridad política suprimiendo ministerios, el Ministerio 
de Salud fue eliminado con amplia aceptación social. No es la primera vez que esto pasa en 
nuestro país; ya sucedió entre 1955-1958 y entre 1966-1983.  
Por otro lado, coexisten en el mundo marcos jurídicos donde la salud no es un derecho. Y, 
porque hay una relación entre las palabras y las cosas, dichos países muestran peores 
indicadores en salud que el resto. Como caso que ilustra esta cuestión, Estados Unidos no 
ratificó el recién mencionado PIDESC (junto con un puñado de Estados desarrollados y 
vanguardistas como Botswana, Mozambique, Omán y Arabia Saudita); en este país, la salud 
no es considerada como un derecho humano. Por solo mencionar un ejemplo, en Estados 
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Unidos se está gastando en salud, por habitante y por año, 9.000 dólares; Cuba, otro país que 
no ratificó dicho Pacto (aunque por otras razones), gasta 600 (Escudero, 2017). En Cuba, la 
esperanza de vida al nacer es la misma que en Estados Unidos y la mortalidad infantil es 
menor. Estos datos ya estaban disponibles antes de esta crisis.  
Para cualquier persona que se introduzca en el tema, resultará obvio que una salud pública que 
garantice el acceso de toda la población al sistema sanitario obtendrá mejores resultados. 
Incluso les estadounidenses que defienden este sistema mercantilista lo admiten; por ello, los 
argumentos para defender tal modelo giran en torno a la libre elección, por parte de les 
ciudadanes (consumidorxs), de los servicios a los que desean acceder. Así, por ejemplo, hace 
unos años, cuando Obama lanzó el “Obama Care”, las protestas en contra del programa 
incluían pancartas que comparaban a Obama con Hitler por proponer que cada persona que 
formara parte del programa tendría un centro de salud asignado (anulando la posibilidad de 
cada ciudadane de “elegir” dónde atenderse). Interesante dato es que, antes del Obama Care, 
diche ciudadane solo podía optar entre rezarle a un dios cualquiera o ser budista para tratar su 
diabetes tipo 2. Une preferiría suponer que quienes protestaban no eran esas mismas 
personas. Lo que se quiere señalar es cómo el argumento liberal de la libertad de elección 
termina siendo libertad solo para quienes sí pueden posicionarse como consumidorxs. Estos 
consumidorxs suelen ser blancOs de clase media o alta; si sos hombre y heterosexual, 
¡felicidades!, sumas puntos extras. En el marco de exclusión y precarización que habitamos 
quienes estamos fuera de la [hetero]norma, se vuelve imprescindible una redistribución de 
derechos a todes les abyectades del cis-tema. Y habría que recordarle a Nancy Fraser que, 
entre elles, se encuentran las disidencias sexo-genéricas (incluso de Estados Unidos). 
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Protesta contra el Programa Obama Care frente al Congreso Nacional de EE. UU. Septiembre 
de 2009. 
Como puede verse, sobran los motivos para afirmar la urgencia de una salud verdaderamente 
pública. Sin embargo, para que por fin llegue a todes, la salud deberá, de una buena vez, 
contemplar y proteger a las vidas disidentes. A fin de lograr tal objetivo, sin embargo, no 
podemos obviar que la entrada de la dimensión salud en la agenda pública occidental está 
íntimamente ligada con la ganancia de los grupos de poder, primeramente, relacionada a la 
conquista de territorios y luego a la conquista de mercados. Es así que los primeros hospitales 
nacen entre los grupos militares (Foucault, 1966), debido a que entrenar un soldadO costaba 
tiempo y dinero y, si se moría, el “gasto” se consideraba perdido.  
Por lo tanto, los servicios de salud nacen cuando la vida se vuelve más preciada, pero preciada 
para otrOs y no en sí misma. Este mismo argumento parece ser válido hoy, sobre todo cuando 
empresariOs y grandes capitalistas demandan el fin de la cuarentena en pos de no disminuir 
sus ganancias. A fin de comprender cómo se habilita este reparto donde algunas vidas deben 
preservarse y otras no, aparece, como posible clave de lectura, la biopolítica. Para esta 
apuesta teórica, “el cuerpo vivo es el objeto central de toda política”, puesto que “la tarea 
misma de la acción política es fabricar un cuerpo, ponerlo a trabajar, definir sus modos de 
reproducción” (Preciado, 2020, pp. 188-189). Es, en este sentido, que el sistema de salud (su 
naturaleza, sus reglas, sus usos, sus agentes y destinataries, etc.), además de constituirse 
como uno de los campos cruciales de disputa durante este impasse, aparece como un 
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elemento central para comprender el despliegue del biopoder, permitiéndonos reconocer cómo 
operan sus entramados. 
 
Biopolítica, comunidad e inmunidad en tiempos pandémicos: ¿la crisis de la 
[hetero]normalidad?   
Como señalamos recién, la tradición biopolítica, inaugurada con Michel Foucault, puede ser 
una buena herramienta para analizar las reconfiguraciones del escenario social en el marco de 
la actual crisis. El pensamiento biopolítico supera el entendimiento del poder en términos 
deductivos, para empezar a reconocer su dimensión productiva. En este sentido, Foucault nos 
dirá que, desde el siglo XVIII, el poder se consolida no como un mecanismo de muerte, sino 
como una intromisión en todos los aspectos propios de la vida (Cf. 1991, p. 168). Este biopoder 
es lo que habilitó la progresión y auge del capitalismo; toda vez que, en él, la forma en la que 
se vive se constituye como objeto de poder y saber: la vida debe ser comprendida, regulada y 
controlada. La ley, de esta forma, desplaza su interés en la prohibición y la condena para 
centrarse, primordialmente, en normalizar y optimizar la vida. Foucault nos muestra, entonces, 
la transición de un poder “negativo” (centrado en la proscripción) a un poder “positivo” (que 
produce discursos y saberes); mutación que permitió el desplazamiento de la ley a la norma.  
Si la preocupación central del poder es la optimización de la vida, ¿cómo explicar la muerte 
sistemática de ciertas vidas por la exclusión abierta y descarada de campos como la salud? La 
gestión de la vida en el marco de la biopolítica obedece a una cesura en la que la muerte 
responde al mantenimiento de la población “sana”. En este orden de ideas, la cesura biopolítica 
fundamental establece una dicotomía adentro/afuera, en la que se segmenta la sociedad en su 
cuerpo “puro” y su cuerpo “impuro”. Foucault analiza esta cuestión desde la gestión de la vida 
en la Alemania nazi, que estableció la división entre la pureza aria y la amenaza judía. El 
segmento “valioso” de la sociedad (les cuerdes, les heterosexuales, etc.), ese que sí será 
objeto de los esfuerzos del poder por preservar y mantener la vida, requiere siempre de une 
Otre que dibuje los límites de lo que se entenderá como la normalidad.  
Como otra clave interpretativa para comprender este juego de inclusión/exclusión, y en la 
misma tradición biopolítica, Roberto Esposito propone la dialéctica antinómica entre comunidad 
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e inmunidad5. Toda formación comunitaria, con intensidades disímiles, agenciará los polos de 
apertura y cierre, pero la excepción pandémica tiene la particularidad de potenciar y radicalizar 
las estrategias inmunitarias de las sociedades en las que aparece. Paul Preciado nos dice, 
sobre la gestión (bio)política del coronavirus, lo siguiente:  
“Lo que se habrá inventado después de la crisis es una nueva utopía de la 
comunidad inmune y una nueva forma de control del cuerpo. El sujeto del techno-
patriarcado neoliberal que la Covid-19 fabrica no tiene piel, es intocable, no tiene 
manos. No intercambia bienes físicos, ni toca monedas, paga con tarjeta de 
crédito. No tiene labios, no tiene lengua. No habla en directo, deja un mensaje de 
voz. No se reúne ni se colectiviza. Es radicalmente individuo. No tiene rostro, tiene 
máscara. Su cuerpo orgánico se oculta para poder existir tras una serie indefinida 
de mediaciones semio-técnicas, una serie de prótesis cibernéticas que le sirven de 
máscara: la máscara de la dirección de correo electrónico, la máscara de la cuenta 
Facebook, la máscara de Instagram. No es un agente físico, sino un consumidor 
digital, un teleproductor, es un código, un pixel, una cuenta bancaria, una puerta 
con un nombre, un domicilio al que Amazon puede enviar sus pedidos.” (Preciado, 
2020, pp. 178-179) 
Con el cierre de fronteras entre países, entre provincias, entre ciudades, entre vecines, la 
frontera pasó a ser la puerta de nuestras casas, nuestros propios cuerpos. Esto trae un riesgo: 
el coronavirus puede llevar a sus últimas consecuencias el paradigma individualista (bastión 
inmunitario por excelencia de Occidente). Una de las pocas cosas claras que se puede tener 
en este momento es que la pandemia y la cuarentena global están agenciando una mutación 
en nuestra forma de vincularnos. Y, si seguimos la lógica de les epidemiólogxs (que, desde 
 
5 Communitas se remite al conjunto de personas unidas no por una propiedad común, sino por “un deber o una deuda [;] no por 
un «más», sino por un «menos»” (Esposito, 2003, p. 29). En contraposición, la immunitas o inmunización refiere más bien a la 
exoneración de la carga y vacío de la comunidad, la protección de la vida por medio de la negación de la comunidad y la 
separación del plano social (cf. Esposito, 2005, p. 16). Sin embargo, esta protección resulta también en una negación de la v ida, 
toda vez que la inmunización supone necesariamente el aislamiento de su objeto. Esta es, entonces, la dialéctica que nos presenta 
Esposito, con un polo que proyecta al sujeto hacia un afuera y otro que lo protege y enclaustra con el fin de “asegurar” la vida: “Si 
la communitas es aquello que liga a sus miembros en una voluntad de donación hacia el otro, la immunitas es, por el contrario, 
aquello que exonera de tal obligación o alivia de semejante carga. Así como la communitas remite a algo general y abierto, la 
immunitas reconduce a la particularidad de una situación definida precisamente como algo que se sustrae a la condición común. 
[...] Si la communitas determina la ruptura de las barreras protectoras de la identidad individual, la immunitas es el intento de 
reconstruirla de una forma defensiva y ofensiva contra todo elemento externo que venga a amenazarla” (Esposito, 2009: 17). 
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marzo, se está imponiendo en gran parte del mundo), esto no tendría por qué cambiar hasta la 
aparición de una vacuna o hasta que el 70 u 80% de la población se haya contagiado y curado 
(suponiendo que quien se enferma de coronavirus no puede volver a infectarse, cosa que, 
como casi todo en estos momentos, sigue siendo incierta).  
Se calcula que esto demoraría mínimo dos años, por lo que puede pensarse que, el día en el 
que se regularice en algún sentido la situación, seguiremos impactades y, tal vez, la inercia nos 
lleve a mantener los barbijos puestos, evitando abrazos y trabajando desde casa (quienes 
podamos hacerlo). Este tema puede resultar interesante para el estudio de psicoanalistas —y, 
¿por qué no?, sociólogxs, antropólogxs, comunicadorxs y demás ciencias sociales—, pero ese 
no es el objetivo de este ensayo. Una persona (probablemente blanca, hombre, heterosexual y, 
seguramente, de clase media o alta) que hoy sufre desde su neurosis el tener que rearmar su 
rutina, mañana podría incluso romantizar esta nueva forma de vincularnos: irse a vivir al campo 
con su familia y tener un perro y dos gatos… total, ahora trabaja desde Zoom. 
 
Emily Flake para The New Yorker. 16/03/2020 
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Sin embargo, hay grupos que no tienen esa alternativa. Se trata de grupos que, por 
necesidades materiales y afectivas, necesitan del colectivo; grupos para los que la 
individualidad no es una opción. Acá nos encontramos como disidencias. 
El coronavirus se plantea como una nueva forma de control sobre los cuerpos, tapándonos la 
boca y prohibiendo abrazos. Nos propone vincularnos desde la digitalidad como única opción 
habilitada. La pandemia también conlleva el recrudecimiento de las operaciones excluyentes 
que definen adentros y afueras en la comunidad política. Contemporáneamente, somos las 
disidencias quienes habitamos los márgenes de la norma [cis]heterosexual; somos, si se 
quiere, les agentes patógenes del sistema sexo/género/deseo. En este sentido, es de 
esperarse un impacto diferencial.  
Si las “epidemias materializan en el ámbito del cuerpo individual las obsesiones que dominan la 
gestión política de la vida y de la muerte de las poblaciones en un periodo determinado” 
(Preciado, 2020, p. 167), nos gustaría señalar un dato histórico a modo de ejemplo. En los 80, 
hubo otra pandemia que pareció no molestarle a nadie, a pesar de que las tasas de mortalidad 
eran del 100% (la tasa de mortalidad del Covid-19 ronda el 5%). No hubo cierre de fronteras, 
no hubo aislamiento preventivo, se ocultó información sobre el virus, no se trabajó en vacunas 
y los medicamentos tardaron más de una década… otra cosa que desnuda el coronavirus: el 
genocidio disidente de los 80. “El SIDA remasterizó y reactualizó la red de control sobre el 
cuerpo y la sexualidad que había tejido la sífilis y que la penicilina y los movimientos de 
descolonización, feministas y homosexuales habían desarticulado y transformado en los años 
sesenta y setenta” (Preciado, 2020, p. 170). Pareciera, entonces, que, para algunos grupos 
sociales, los términos tanatopolítica o necropolítica resultan más adecuados que biopolitica. 
Otra vez, recayendo sobre grupos abyectos.  
Estas ideas están lejos de ser gimnasia conspiratoria; no están siendo analizadas desde esa 
óptica, sino más bien desde un enfoque funcionalista. Podríamos preguntarnos quiénes fueron 
en los 80 (y quiénes son hoy) les ganadores y perdedores de las pandemias. La muerte y 
desaparición de grupos marginados no parece afectar el funcionamiento social y los grupos de 
poder solo se sobresaltan cuando ven afectados sus propios intereses. ¿Por qué la amenaza 
de un virus le daría valor a una vida que no lo tenía antes? Como dice Preciado, los virus no 
hacen más “que replicar, materializar, intensificar y extender a toda la población, las formas 
dominantes de gestión biopolítica y necropolítica que ya estaban trabajando” (2020, p. 168). 
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Si seguimos esta línea, podríamos pensar que el coronavirus está cumpliendo esta misma 
función sobre cuerpos pertenecientes a grupos sociales ultra-abyectos: las disidencias y, 
particularmente dentro de dicho grupo, les trabajadorxs sexuales (y, sobre todo las 
traVajadoras sexuales). ¿Están estos grupos frente al tercer reboot en menos de un siglo 
(sífilis-VIH-coronavirus)?  
Y, en medio de todo esto, la OMS dice que el virus nos acompañará un buen tiempo, 
atreviéndose a invitarnos a “construir una nueva normalidad”. Creemos que, más bien, habría 
que romper de una buena vez la rueda de la normalidad. Ante un contexto que nos arrojó 
intempestivamente en una transformación severa de las condiciones de habitabilidad del 
mundo, ¿puede volverse a la [hetero]normalidad? ¿Realmente queremos volver?  
La teoría queer nos ha señalado, una y otra vez, que esa dichosa normalidad necesita siempre 
de identidades estáticas. La identidad, entendida como sustancia, es la que permite definir 
quién está adentro (y quién afuera) de la comunidad; en este sentido, es la que habilita el 
reparto entre vidas vivibles y prescindibles. Butler, en su momento, afirmó que la identidad no 
podía ser la base del proyecto feminista, en tanto ese gesto “fundacional” deviene en la 
universalidad asumida del sistema patriarcal, borrando las particularidades de las relaciones de 
poder mediadas por el género en diversidad de tiempos y contextos culturales específicos. En 
contraposición, abogó por un abandono de las políticas de la identidad en favor de un 
“feminismo coalicional” (Butler, 2007, p. 70), a fin de evitar la puesta en juego de las 
exclusiones y separaciones necesarias para el asentamiento fundacional. Preciado señala, en 
la misma línea, que “no hay ni puede haber pretensión de purificación del sujeto político, sino a 
riesgo de normalización, opresión y reproducción de nuevas exclusiones” (2009, p. 164). 
La crisis nos brinda la oportunidad de imaginar la construcción comunitaria más allá de la 
fórmula liberal de “una asimilación a una serie de normas culturales entendidas como 
internamente autosuficientes y autónomas” (Butler, 2010, p. 154). Ante las presiones 
homogeneizantes del capitalismo blanco heteropatriarcal (que pretende a toda costa 
mantenerse cuando se regule la excepción), es preciso aprovechar la suspensión planetaria 
para pensar cómo gestionar, desde los márgenes, la ruptura de esa normalidad horrenda que 
ha habilitado esta catástrofe, así como el abandono de sus nocivos despliegues inmunitarios.  
Como alternativa a la inmunidad bélica que nos ha vendido Occidente y que hoy se radicaliza 
más que nunca, Patricia Manrique nos invita a “buscar una inmunidad virtuosa, comunitaria, 
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evidentemente necesaria en el caso del coronavirus, una inmunidad comunitaria en la que lo 
que debe importarnos no es la propia protección si no la de otros y otras, que suponga que la 
lucha por la salud sea una responsabilidad compartida, que requiere del concurso de todas y 
todos para todas y todos” (2020, p. 156). A pesar de que toda formación comunitaria requiera, 
para su preservación, de alguna suerte de estrategia inmunitaria, la invitación es a transformar 
nuestro entendimiento de la identidad (del adentro) en clave abierta e incluyente. En este 
sentido, más que nunca resuena el grito queer como una posible vía de reconfiguración de la 
communitas en tiempos de la pandemia. El posicionamiento disidente, que se define en la 
negación de la norma cisheteropatriarcal (y no en la afirmación de un sustrato identitario), 
puede entonces ofrecernos pistas sobre cómo empezar a gestionar una inmunidad comunitaria.  
El agenciamiento estratégico de la dialéctica comunidad/inmunidad no es nada nuevo para las 
disidencias: la figura del “clóset” se perfila aquí como el punto de articulación y cambio de los 
dos polos. Con la formación de los primeros movimientos disidentes, por medio de la “salida del 
clóset” colectiva y la búsqueda organizada y pública de derechos, reconocimiento y garantías, 
las disidencias logramos invertir la dialéctica en términos de una sólida apertura comunitaria 
con un mínimo de defensa inmunitaria (bélica, al menos) frente a los peligros que 
representaba, en su momento, manifestar pública y abiertamente la orientación sexual o la 
identidad de género. A pesar de tal apertura, a fin de resguardarnos de la amenaza que implica 
existir en medio del cis-tema heterosexual, les disidentes siempre nos vimos obligades a 
generar nuestras propias formas inmunitarias: adaptándonos a la hostilidad de ciertos 
escenarios resguardando parte de nuestras verdades, creando nuestros propios espacios (a 
veces, clandestinos) de congregación, entre muchas otras.  
Pero nuestra inmunidad jamás negó la comunidad que juntes formamos; de hecho, la terminó 
por respaldar y preservar. Y no creamos cualquier comunidad: al congregar una multitud 
incontable de configuraciones subjetivas, logramos agenciar la utopía posidentitaria. Supimos 
adoptar y reinventar la sororidad a la que tantos feminismos han invitado; activamos juntes, 
transitamos la calle en manada, nos abrazamos y velamos por la seguridad de todes. A punta 
de solidaridad entre esta amalgama de corporalidades abyectas es que logramos sobrevivir al 
VIH/SIDA en un momento histórico donde no existía ningún tipo de garantía. Recordar, 
potenciar y extender lo más que se pueda esta solidaridad, este impulso de siempre cuidarnos 
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mutuamente, será la única manera de atravesar y superar el acontecimiento Covid-19. ¿Será la 
pandemia el momento para, por fin, “mariconear” el mundo? 
*** 
[In]conclusiones 
Es más bien poco lo que puede concluirse en tiempos como los que atravesamos. Quizás, 
porque el virus sirvió para reafirmar la naturaleza caótica de la vida. Esta ruptura, sin duda, nos 
interpela emotivamente a todes. A nosotres nos atraviesa el miedo. Miedo de no volver a 
abrazar; miedo de que nuestres xadres no puedan seguir pagando las cuentas que el 
capitalismo cobra por solo vivir; miedo por les mostris que atraviesan el confinamiento 
doméstico en hogares que no reconocen sus vidas. Miedo por todes les nadie que hoy no 
pueden contar de la misma forma con sus redes de contención; miedo por las vidas que no 
valen nada para el orden colonial/neoliberal y por lo que pasará con ellas en un par de meses; 
miedo ante la incalculable catástrofe que se viene si no agenciamos como sociedad una 
contención efectiva; miedo, no tanto de morir, sino de transitar el encierro (y sus 
consecuencias) en el mismo cis-tema de mierda.  
Pero, si bien nos pueden (y deben) interpelar en la reflexión, nos negamos a que el miedo y la 
angustia nos paralicen (y, de paso, nos maten). Que el Covid-19 sea un acontecimiento de 
orden extraordinario, que la crisis sea global y sistémica, implica que las grietas de las 
estructuras de dominación son más profundas que nunca. Es en este sentido que   
“el horizonte civilizatorio no está cerrado y todavía está en disputa. En esa línea, 
ciertas puertas deben cerrarse (por ejemplo, no podemos aceptar una solución 
como la de 2008, que beneficie a los sectores más concentrados y contaminantes; 
ni tampoco más neoextractivismo), y otras que deben abrirse más y potenciarse 
(un Estado que valorice el paradigma del cuidado y la vida), tanto para pensar la 
salida de la crisis, así como para imaginar otros mundos.” (Svampa, 2020, p. 28) 
Se abre, de esta manera, una nueva oportunidad para pensar y redefinir a gran escala lo 
comunitario. A lo largo del mundo, incluso en Estados históricamente alineados a la derecha, 
se está habilitando la escucha social sobre la necesidad de una renta básica ciudadana (en 
muchos casos, por primera vez). Puede que este sea el momento de consolidar y robustecer lo 
público después de décadas de despojo neoliberal. Con respecto a las miserias que habitamos 
todos los días y aquello que llaman derechos humanos: ¿alcanzará esta crisis para darnos 
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cuenta que se necesita una verdadera redistribución y reconocimiento para los grupos sociales 
marginados? La respuesta científica y metódica será la que debería ser la más repetida en 
estos días: no sabemos. Con los marcos jurídicos, con la superestructura existente, va de suyo 
que son los Estados quienes deberían garantizar este derecho.  
Los magros resultados de los sistemas de salud mercantilistas no alcanzaron para generar un 
cambio sistémico; entonces, ¿por qué pensar, como Zizek (2020) que ahora sí, que la 
pandemia transformará inequidades? Los países con un Estado fuerte a cargo de la salud 
(China, las Coreas, Irán, Argentina) parecen estar mostrando mejores resultados. Insistimos: 
antes del apocalipsis ya era obvio para quien quisiera explorar un poco que los países donde la 
salud es considerada un derecho (y la redistribución es un hecho, al menos para grandes 
sectores de la población) se obtienen mejor resultados. Vuelve el interrogante: ¿Alcanzará esta 
crisis mundial para mover el Aqueronte? ¿Se podrá, a partir de esto, entrar en la agenda 
pública? ¿Podrá la salud tener rating? Como dice Patricia Manrique, será “interesante ver hasta 
qué punto reconocen esto los propios neoliberales, la evidencia (aún más) clara de que la 
mano invisible del mercado, más invisible que nunca, se ha demostrado incapaz de sostener la 
vida” (2020, p, 150). [No estamos segures de que lo que moleste al neoliberalismo sea la 
incapacidad del sistema de sostener vidas; más bien, creemos que el problema es el 
sostenimiento de las ganancias.] 
Ante este escenario, se abren oportunidades para un cambio real de redistribución y 
reconocimiento (que debería empezar por les condenades de la Tierra). Pero, a su vez, el 
miedo podría ser motor de cambios autoritarios. Volviendo al ejemplo citado, esta crisis podría 
hacernos repensar nuestros servicios de salud para generar una verdadera democratización de 
este; también, como ya viene sucediendo, puede que sectores vinculados al negocio de la 
salud continúen haciendo lobby por una salud donde quien pueda pagar más reciba una mejor 
atención (es decir, perpetuar privilegios en un futuro que se plantea [aún más] distópico). 
Insistimos, estas cosas siempre estuvieron a la vista y nunca nos avergonzaron… ¿ahora sí? 
¿Será esto, como dice Zizek (2020), una patada a lo Kill Bill al capitalismo? ¿Traerá esta 
pandemia del coronavirus otra pandemia de “virus ideológico”? En este momento, mientras 
escribimos estas líneas, son las 21:00 horas y, como todos los días desde que empezó la 
cuarentena, se escucha en el edificio a vecines vitoreando a les trabajadorxs de salud (aunque 
quienes vitorean dicen que lo hacen para “lOs médicOs”). Esas mismas personas son quienes 
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luego insultan y ruegan que deje el edificio una vecina que es enfermera en el Hospital de 
Niños.  
Así las cosas, ¿realmente estamos presenciando un cambio radical de conciencias? El 
capitalismo se caracteriza por transformarse reabsorbiendo su propia contradicción, algo que 
Marx, por razones cronológicas, no llegó a observar. ¿Por qué ahora no volverá a suceder lo 
mismo? Quisiéramos que Zizek estuviese en lo correcto; pero, leyendo un poco de historia 
contemporánea, no queda muy claro. La pandemia se presenta como espacio de exploración e 
innovación social, el tema es hacia dónde vamos, cómo innovaremos. Esto abre una 
oportunidad e implica una lucha, ¿estaremos a la altura? 
Nosotres apostamos por el fin de la rapiña neoliberal y por mucho más. Esperamos ser 
capaces de reinventar radicalmente nuestras subjetividades. Esperamos que la crisis, que 
establece la frontera en el propio cuerpo y nos obliga a habitar forzosamente la digitalidad, nos 
permita subvertir la relación de vigilancia con nuestras prótesis tecnológicas para agenciar 
nuevas formas de desobediencia a escala interlocal. Esperamos que se habilite, se dé lugar, se 
difunda y, aprendiendo del Covid-19, se viralicen todas las resistencias a la heteronorma 
colonial. Esperamos que se abandone cualquier ideal de pureza; porque semejante noción, 
además de habilitar la distinción entre vidas vivibles y prescindibles, ignora que “una revolución 
pura (limpia) ha dejado de ser una revolución anal” (Preciado, 2009, p. 164). 
Esperamos, en últimas, que el virus sea la excusa para que se “homosexualice la vida”. Y sí: 
como Lemebel, hablamos de ternura, compañeres. Esa ternura sorora, marcador constitutivo 
de la movilización de todas las corporalidades feminizadas, es lo que puede romper con la 
insufrible ontología de guerra que tanto aman afirmar lOs políticOs (y, en general, los varones). 
En lugar de la fantasía inmunitaria que libra una batalla ficticia a través del recrudecimiento del 
individualismo, requerimos, más bien, de “un parlamento de los cuerpos planetario, un 
parlamento no definido en términos de políticas de identidad ni de nacionalidades, un 
parlamento de cuerpos vivos (vulnerables) que viven en el planeta Tierra” (Preciado, 2020, p. 
184).  
Si una certeza es posible de pensarse en este marco, es que la ficción ilusoria del capitalismo, 
en torno al perfecto funcionamiento del sistema, se agrietó. Este microorganismo nos dejó 
frente a frente ante nuestra vulnerabilidad como especie y el desasosiego que nos deja no 
poder controlar el devenir de lo destructivo.  
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La profundización de nuestra precariedad existencial, en tanto identidades disidentes es un 
hecho fáctico, así como el jaqueo de nuestra salud si no respetamos el aislamiento social 
obligatorio. Y también es un hecho la necesidad de rubricar y configurar los modos de concebir 
el agenciamiento y los derechos para nuestro colectivo. Es decir, la presencia de una política 
que implique “el reconocimiento” de la redistribución para las minorías sexo-genérico-
deseantes. Para ello, es clave la presencia de un Estado que sea capaz, por un lado, de 
intentar restituir las políticas de salud deterioradas por el oleaje neoliberal; y, por otro, de 
promover prácticas, procesos y políticas que oficien de redes de contención para las 
disidencias y que, a su vez, visibilicen la precariedad estructural en la que (nos) sumerge.  
Como activistas e investigadorxs sociales inscriptes en una perspectiva transdisciplinar, nos 
preocupamos por generar preguntas que habiliten terrenos de discusión en épocas de crisis y 
catástrofes como estas; no para saldar respuestas, sino para hilvanar intersticios inteligibles 
que permitan y articulen discusiones contextuales, situadas y comprometidas con la 
transformación de nuestros escenarios. Compartimos reflexiones marikitas para pensar(nos) en 
la crisis, que contribuyan, ojalá, a habilitar la construcción colectiva de estrategias frente a la 
precarización de la vida (experiencia que hoy, desde luego con intensidades diferenciadas, se 
ha extendido a todo el cuerpo social).  
Más allá de activar/militar y de fortalecer y tender redes (todo esto en la medida de lo poco que 
permite la pandemia), lo que nos queda es eso: abonar el terreno desde la reflexión para 
romperlo todo, para reimaginarnos por fin más allá de toda [hetero]norma —incluso (¿o 
especialmente?) de la humana—. La idea de construir la gran coalición de resistencias al cis-
tema heteropatriarcal, la promesa siempre vigente de la revolución anal, es lo que nos 
mantiene de pie, vives y [relativamente] cuerdes. Eso y la esperanza de volver a sentir en 
carne propia el inmensurable amor de la red afectiva; de volver a asistir, como diría Gómez 
Jattin, a las “tres ceremonias peligrosas”.  
*** 
Y después del desahogo catártico, de flashear una constelación a lo Benjamin y Adorno, pero 
en una trama trans-disciplinar y maricona, bien a lo Lohana Berkins, me dispongo a cliquear 
“end meeting”; mis globos oculares y mi gate, que demanda atención con énfasis, lo 
agradecen. Estoy extasiade, deseose, con el valor de reconocer la imperiosa necesidad del 
roce corporal, del abrazo sororo que supera al fantasma de un contagio mortal. Las disidencias 
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sobrevivimos al exterminio del cis-tema porque no tuvimos más opción que aprender a 
movernos en manada; y la manada reclama reunión, encuentro tangible, cara a cara, glitter y 
taco gastado en las calles. Mientras, nos conformamos con la pantalla, con la máscara de la 
tecno-simbología que nos sitúa firmes y endebles en la mascarada de la digitalidad.  
Me pongo el pijama con olor a humedad y a perfumina. Vuelvo a acariciar a mi gatite, enciendo 
mi turbina de metal y abro el vino que tenía guardado para el cumple que mi amigue celebró 
por videollamada. Esta vez no voy a volver a ver los informes del Ministerio de Salud, esta vez 
me abrazaré a mí misme con la intención de aprender lo más que pueda de esta situación 
catastrófica. Esta vez intentaré, una vez más, encontrar en la disidencia esa fortaleza que me 
ayude a construir la forma de agenciarnos en un tiempo postapocalíptico. Porque si algo 
aprendimos como colectivo LGTB+, fue a resistir, subvertir, incomodar y trans-formarnos.  
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